燔祭の羊
<ハンサイノヒツジ>
10.天気
雪の中の、マントに似た黒いコート。
壁にもたれ、その影に溶け込むようにフードを被り、遠くを見る少年。
クロスは肩に手を置いた。
少年が体を震わせて固まり、刹那、振り返った。
フードが肩に落ち、隠れていた金髪があらわになる。
が、ほっと溜め息をついた。
クロスのコートをしっかり握り締めて、身を寄せる。
自分よりはるか下方にあるその頭を、軽く撫でた。
「行くぞ」
小さな頷き。
彼が再び、フードを被った。
陰に隠れながら、慎重についてくる。
クロスは斜め下に尋ねる。
「何見てた?」
黒い瞳が、こちらを見ることなく答えた。
「……空」
「雪じゃないのか」
フードは頷き、呟くように言う。
「……雪は嫌い」
クロスは、面食らってを見た。
周りを見れば、どの子も雪に歓声を上げているのに。
「触ると無くなっちゃうから、嫌い」
「雪だからな……溶けるのは仕方が無い」
二人の横を、貴婦人が通った。
がクロスのコートにしがみつく。
何故か人目を引く彼の「空気」も、フードがすっかり隠してしまったようだ。
貴婦人は、クロスだけを目に留め、通り過ぎていった。
「空が好きなのか?」
聞くと、フードは左右に首を振る。
「空もか」
「だって、見えるのに触れないもん」
「……なるほど」
要するに、触れないものが嫌いなのか。
クロスは煙草を吸った。
「好きな天気は?」
少し間があって、が答える。
「……雨」
「雨は『触れる』?」
首は、横に振られる。
「でも、泣けない人の代わりに空が泣くんだって、母さんが言ってたから」
あの葬列を思い出す。
クロスはの頭に手を置いた。
「オレも、雨は好きだ」
が、ぱっと顔を上げる。
「本当?」
「ああ」
旅に出てひと月。
初めての笑顔だった。
(主人公9歳)
090903